第4章 一萬塊 （5/5）

窗外的月光通過窗簾的縫隙，照進來一條細細的光線，落在牀上，落在祖孫兩個人的身上。

那光線很白，白得像外婆的頭髮，白得像周遠山手裏那雙鞋的顏色。

白得像這個冬天，下了一夜的雪，把所有的痕跡都覆蓋了，好像甚麼都沒有發生過。

但發生過的事情，雪是蓋不住的。

那些疼痛的、冰冷的、讓人喘不過氣的事情，會長在骨頭裏，長在血液裏，長在每一次呼吸裏。

像外婆說的，你活着，他們就都活着。

反過來也一樣——他們死了，你也帶着他們死去的部分，一起活着。

那比死更難。

一萬塊錢，是周遠山這一生的價錢。

他活了三十五年，在工地上幹了十年，每天工作十二個小時以上，綁了不知道多少根鋼筋，爬了不知道多少層腳手架，流了不知道多少斤汗。

最後換來的，是一萬塊錢。

一萬塊，夠外婆和周渡生活幾個月，夠周渡交一兩年的學費，夠在這個城市的角落裏多撐一陣子。

不夠買回一條命。

不夠換回一個爸爸。

不夠讓一個八歲的孩子不再問“外婆，爸爸甚麼時候回來”。

但那已經是周遠山能留給周渡的全部了。

全部的遺產，全部的交代，全部的父愛。

都在這雙鞋裏。