第17章 十七歲的尾聲 （3/3）

蘇莫言的回覆來得很慢，慢到周渡以爲他不回了。手機都快沒電了，他插上充電器，準備關燈睡覺的時候，屏幕亮了。

“圍巾：明年見。”

周渡把手機放在枕頭旁邊，關了燈。

窗外有人在放煙花，聲音很大，光通過窗簾的縫隙照進來，在天花板上投下五顏六色的光斑，一道一道的，像流星，像極光，像所有不屬於這個地方的美好東西。他躺在牀上，看着那些光斑在天花板上移動、消失、又重新出現，覺得這個夜晚沒有那麼難熬了。不是因爲煙花好看，是因爲他知道，在這個城市的另一個地方，有一個人也在看着同一片天空，也在倒數着這一年的最後幾秒。

十，九，八，七，六，五，四，三，二，一。

新年了。

周渡十七歲的最後一天，在煙花的聲響和他人的歡呼聲中，悄悄地過去了。他不知道自己的十八歲會是甚麼樣子，不知道高考能不能考好，不知道配送公司的工作能幹多久，不知道蘇莫言明年還在不在這個城市。他甚麼都不知道。

但他知道一件事。

他熬過了十七歲。他把這一年過完了。沒有逃，沒有躲，沒有放棄。他站在這裏，站在這個三百塊一個月的隔斷間裏，站在天花板那道裂縫的下面，站在枕頭旁邊那條圍巾曾經待過的位置旁邊。他還站着。

他想起了外婆的話。

“渡兒，你不是災星。”

外婆，我不是災星。我只是一個人。一個在十七歲的冬天學會了不哭的人。一個在雪地裏接住了別人遞來的熱巧克力的人。一個在除夕夜的出租屋裏，收到了“明年見”這三個字的人。

這些字不值錢，不佔地方，沒有任何實際用途。但它們是他的。是他十七歲這一年的全部收穫。他把它們收好，放在心裏最深處，和外婆的菜譜、爸爸的鞋、媽媽的桂花樹、哥哥的槐樹葉子放在一起。它們很小，小到幾乎可以忽略。但它們加起來，撐住了他。

沒有讓他倒下去。

窗外，新年的第一聲鞭炮響了。轟的一聲，震得窗玻璃嗡嗡作響。周渡在黑暗中睜開眼睛，看着天花板，那道裂縫還在。它還會在很久，也許這道裂縫比他住在這裏的時間還要長。但它只是一道裂縫。天花板不會因爲它就塌下來。

他閉上眼睛，把被子拉到下巴。

枕頭旁邊，手機屏幕暗着，安靜地躺在那裏。對話框裏的最後一行字，是他發的，也是他收到的。

明年見。

他相信這句話。

不是因爲有甚麼根據，是因爲他需要相信。在這個世界上，有些東西不需要根據，只需要一個人在心裏把它當成真的，它就是真的。

明年見，蘇莫言。

明年見，十七歲。

明年見，那些在十七歲裏流過的淚、喫過的苦、接住過的熱巧克力和“圍巾”。

都過去了。

新的一年在門外等着，不知道長甚麼樣，不知道會帶來甚麼。但它來了，他就要開門。

周渡翻了個身，面朝着牆，面朝着那些灰黑色的黴斑，面朝着他看不透的、沒有形狀的未來。

他閉上了眼睛。

窗外，煙花還在放，一聲接一聲，像很多人在很遠的地方鼓掌。他在那些掌聲裏，慢慢地，沉沉地，睡了過去。

這是他十七歲的最後一個夜晚。

這是他做過的最安穩的一個夢。夢裏甚麼都沒有，只有一條深灰色的圍巾，在冬天的風裏慢慢地飄，飄了很久很久，最後落在了一個人的手上。那個人把它接住了。

就像他接住了他一樣。