第23章 第一桶金 （2/2）

周渡把一箱A4紙扛在肩上，左手扶着箱底，右手撐着樓梯扶手。腳上的工裝靴踩在臺階上，每一步都穩當。馬甲的口袋裏裝着一瓶水，晃盪着發出輕微的聲響。蘇莫言走在後面，雙手各提一箱文檔夾，步伐穩健，呼吸均勻。亨利衫被汗水洇溼了一小塊，在後背的位置。兩個人爬樓的時候不說話，但速度配合得很好，不會出現一個人在前面等着、一個人在後面追着的情況。

最後一趟的時候，周渡的腿有些發軟。五層樓，爬上爬下，來來回回，他已經記不清跑了多少趟了。他靠在走廊的牆上，喘了幾口氣，從馬甲口袋裏掏出那瓶水，擰開蓋子喝了一口。水已經不涼了，被體溫捂得溫熱，喝下去的時候沒有那種暢快的感覺，但他需要它。

蘇莫言走過來，站在他面前，把手裏的水遞給他。那瓶水是冰的，瓶壁上凝着一層水珠，滴在地上，洇出一個小小的圓。

“喝這個。”

周渡看了他一眼，接過那瓶冰水，喝了一口。冰水從喉嚨滑下去的感覺，像一條清涼的線，從胸口一直延伸到胃裏，把那些燥熱和疲憊一點一點地衝散了。

“謝謝。”他說。

蘇莫言點了一下頭，沒有說話，從他手裏接過那瓶已經被體溫捂熱的水，擰開蓋子自己喝了。

周渡看着他喝那瓶溫水，看着他喉結上下移動的樣子。蘇莫言的皮膚很白，脖子修長，喉結的輪廓清晰。溫熱的水流過他的喉嚨，和平時喝涼水的時候沒有甚麼區別，他做甚麼事情都是這副很淡的樣子。喝熱水也是，喝涼水也是。

沒有人知道他喜歡甚麼，不喜歡甚麼。也許他自己也不知道。

“走吧，”蘇莫言把空瓶子塞進走廊盡頭的垃圾桶裏，“最後一間了。”

最後一間是一樓的教師辦公室。東西不多，幾箱簽字筆和訂書機，兩個人在幾分鐘之內就搬完了，周渡把箱子拆開，按照清單把東西分門別類地擺到對應的櫃子裏。蘇莫言在旁邊核對清單，一項一項地打勾。

筆尖劃過紙面的聲音很輕，刷刷的，像秋天的落葉。

最後一項覈對完，蘇莫言在清單的末尾簽上了自己的名字，日期，時間。他把清單摺好，放進口袋。

“結束了。”他說。

周渡站在那裏，看着這間不大不小的辦公室，陽光從窗戶照進來，落在那些嶄新的文檔夾和筆筒上，把它們照得發亮。他覺得這些東西，這些文檔夾、簽字筆、訂書機，它們不再是倉庫裏那些冷冰冰的商品了。它們有了主人，有了去處，有了意義。

它們會在老師們的手裏被使用，會在學生們的課桌上被翻開，會在這個學校的每一個角落裏，發揮它們作爲一件物品該有的作用。

而他，和這些東西一起，參與了這個過程。從倉庫到車廂，從車廂到教學樓，從教學樓到辦公室。他搬過它們，抱過它們，把它們從紙箱裏取出來，放到它們該放的地方。他的手碰過每一個箱子，他的腳走過每一級臺階。他和它們一起，完成了這一段路。

周渡把工裝馬甲最上面的扣子解開，讓風灌進去。七月的風吹在他的臉上，帶着操場上的草香和柏油路面被曬熱後的氣味。他閉上眼睛，深深地吸了一口。

“蘇莫言。”

“嗯。”

“我們做到了。”

蘇莫言站在他旁邊，手插在褲兜裏，偏過頭看着他。陽光落在他們的身上，把兩個人的影子投在走廊的地面上，一長一短，像兩棵靠在一起的樹。他的亨利衫在光線下顯出一種柔和的灰，不是冷的，是暖的。

“嗯，”他說，“我們做到了。”