第24章 分頭行動 （2/2）

“你到底是哪個？”他又問了一遍，聲音比剛纔低了些，底氣沒那麼足了。

“周遠山的兒子，零七年，你工地上，塔吊鋼絲繩斷了，砸死了我爸，你賠了一萬塊。”

空氣安靜了幾秒，旁邊鋪面的攤主在打牌，聲音很大，有人在喊“炸了炸了”，有人在笑，遠處省道上有一輛貨車經過，按了一下喇叭，聲音拖得很長，像一聲嘆息。

錢德勝沒有說話，他把照片放在膝蓋上，低下頭，看着那箱瓷磚上自己剛擦出來的那道水漬，他攥着那塊髒兮兮的抹布，指節發白，但肩膀慢慢地塌下去了，像一隻被扎破了的皮球。

“你爸的事，”他開口了，聲音幹得像嚼沙子，“不是我一個人的責任。”

“那是誰的？”周渡的聲音不大，但很沉，每個字都像釘子一樣往地裏砸。

錢德勝擡起手，用手背擦了擦額頭上的汗。不是熱的，是緊張的。他的汗衫領口已經被汗溼透了，貼在皮膚上，露出底下厚實的肩背輪廓。

“塔吊的鋼絲繩，我讓人換過，但底下的人沒換，說是還能用。”他擡起眼皮，看了周渡一眼，又迅速低下去。“我承認，我監管不力，但你要說是我故意害死你爸的那就不是了。”

周渡看着他。他沒有說話，他知道錢德勝還有話要說。一個人在這種時候，沉默是最好的武器。你不說話，他就會慌。他一慌，就會說更多。

“那天出事以後，我去醫院了，”錢德勝的聲音越來越低，低到快要被旁邊打牌的聲音蓋過去，“你爸被送進去的時候，我在走廊裏，我聽醫生說，顱腦損傷，救不了，我在走廊裏站了很久，後來你外婆來了，一個老太太，佝着腰，走得慢，她找到我的辦公室，讓我賠錢。”

周渡的手垂在工裝褲的兩側，一動不動。

“我說一萬，她就拿了一萬。”錢德勝的聲音終於低到了一個幾乎聽不見的程度。“我當時想的是老太太拿着錢就走了，這事兒就了了，小地方，出這種事，賠一萬算多的了，後來我才曉得，有些事不是拿了錢就能了的，不是你把錢給出去，人家就不找你了，人家在心裏找你，找了十年，你今天來了，就是因爲你一直在找。”

他把照片還給了周渡。兩隻手遞過來的，不知道是出於禮貌還是因爲手在抖，不用兩隻手拿不住。

周渡接過照片，放回口袋裏。他的手指碰到了外婆寫在菜譜上的那幾行字“一萬塊，買不來你爸的命，但能讓你多活幾個月。”他把照片放好，把馬甲口袋的扣子扣上。

“鋼絲繩用了兩年沒換，這是你底下人的責任。你監管不力，這是你的責任，不管怎麼說，責任在你。”

錢德勝張了張嘴，沒有反駁。

“我不問你要錢，”周渡說，“錢買不來我爸的命，也買不來我這十年，我只有一個要求。”

錢德勝擡眼看着他。那雙被肥肉擠小的眼睛裏，有一種接近於哀求的東西，不是求你原諒，是求你讓我知道我還能做甚麼。

“去我爸墳前，鞠個躬。說一句‘對不起’，就這些。”

八月正午的陽光曬得人發昏，工地上的碎石子硌在工裝靴的鞋底上，發出細碎的聲響，知了的叫聲從頭頂的樹葉間傾瀉下來，一浪高過一浪，像燒開了的水，翻滾着，嘶叫着，沒有盡頭。他們走出了建材市場的大門，省道上有一輛貨車經過，捲起一陣灰濛濛的塵土，嗆得周渡別過臉去。

蘇莫言站在車旁邊。他的淺藍色亞麻襯衫被汗水洇溼了一大片，從肩胛一直延伸到腰際，布料貼在身上，顏色深了一個度。他拉開車門，從後備箱裏拿出兩瓶水，擰開一瓶遞給周渡，另一瓶自己喝了一口。

他沒有問“怎麼樣了”，周渡也沒有說。兩個人靠着車門站着，面對着那片灰撲撲的建材市場和更遠處那些低矮雜亂的民房。陽光把他們兩個人的影子投在滾燙的地面上，黑黢黢的，像兩個正在慢慢融化的小小人形。

“他沒拒絕。”周渡開口了。

蘇莫言把那瓶水放在車頂上，偏過頭看着他。

周渡也偏過頭看着蘇莫言。陽光太烈了，他眯着眼睛，睫毛上沾着汗水和不知從哪個角落飄來的灰塵。

“他說他下週去。”