第32章 怕黑 （2/4）

周渡睜開眼，看了一眼窗外，伸手去解安全帶。

“周渡。”蘇莫言叫他。聲音不大，但在這個安靜的、被雨水包裹的車廂裏，每一個字都清清楚楚。

像雨滴落在平靜的湖面上，一圈一圈地盪開。

周渡的手停在安全帶的卡扣上，偏過頭看着他。

蘇莫言沒有看他，他看着擋風玻璃外面那條巷子，嘴脣微微抿着，像是在做一個很重要的決定。他的手從方向盤上移開，放在膝蓋上，五根手指微微蜷着。

“你搬到我家住吧。”

周渡的手停在安全帶的卡扣上，沒有動。

他看着蘇莫言的側臉，看着他那件黑色高領毛衣領口上方那一小片蒼白的皮膚，看着他太陽xue下面那根細細的青色血管，看着他抿着的嘴脣。

他的大腦在處理這句話，但處理得很慢，像一個老舊的電腦在加載一個很大的文檔，進度條一格一格地走，走得很慢。

“爲甚麼？”他問。

蘇莫言偏過頭看着他。車裏的光線很暗，只有儀表盤上一小片藍瑩瑩的光，照着蘇莫言的臉。

他的臉在藍光裏顯得很冷，但眼睛不冷。

他的眼睛裏有一種周渡從未見過的神情，不是冷漠，不是平靜，不是那種把一切都壓下去之後的空，是另一種東西，像一個人在深夜的海邊點燃了一盞燈，不是爲了照亮甚麼，只是爲了讓自己知道這世上還有光。

他看着周渡，嘴角慢慢地彎了一下，彎的弧度不大，但那是笑，不是他平時那種淡淡的、看不太出來的、像湖面上被風吹出的第一道漣漪還沒來得及成形就消失了的笑，是真正的笑，眼睛也彎了，彎成了兩道月牙，眼尾出現了細細的紋路，像一張紙被對摺之後留下的摺痕。

“因爲我怕黑啊，”他說，語氣輕得像是在說一件無關緊要的事，像在說“今天下雨了”，像在說“路上有點堵”，“你和我一起住，我就不怕了。”

車廂裏安靜了。

雨刷停了一瞬，又繼續擺動。

雨水打在車頂上，發出密集的聲響，像很多隻很小的手在敲門。

周渡看着蘇莫言的笑，覺得那個笑和他平時看到的所有笑都不一樣，外婆的笑是慈祥的，老張的笑是憨厚的，林思源的笑是大咧咧的，李老師的笑是溫和的。

蘇莫言的笑不在這些分類裏。

它藏在一層一層的殼下面，像一顆被包了很多層紙的糖，你要拆很久才能拆到它。但拆到了，就是甜的。很甜。

他看着蘇莫言的笑，心裏有甚麼東西被輕輕撥動了一下，不是弦，是琴，整架琴都被撥動了，所有的琴絃都在震動，發出一種他聽不見但能感覺到的聲音。

那個聲音在他的胸腔裏迴盪，震得他的心臟跳得更快了一些，震得他的手指微微發麻，震得他忘了去解那個安全帶的卡扣。

“你怕黑？”周渡問。

他的聲音有些遲疑，像一個人在確認一件不太相信的事情。

蘇莫言住在那棟有門禁、有電梯、有二十四小時保安的小區裏，小區裏永遠亮着燈，走廊裏永遠亮着燈，他甚至懷疑蘇莫言的臥室裏也亮着一盞從來不關的燈。

那樣的人，怕黑？

蘇莫言看着他，眼睛彎着的弧度沒有變。

“嗯，怕。”

他說這兩個字的時候語氣很認真，認真到像是在說一件非常重要的事情，但他的眼睛在笑，那笑裏面有一種周渡看不懂的東西。

不是撒謊的心虛，是另一種更復雜的、像一杯被調好的雞尾酒一樣的東西，有好幾層顏色，最上面是透明的，最底下是深色的，你看着它，不知道它是甚麼味道，但你知道它很烈。

周渡沉默了幾秒。

他想起那些雨夜，蘇莫言一個人躺在那張大牀上，窗簾拉着，燈關着，房間裏黑得像一口倒扣的鍋。

他怕黑，他一個人睡不着，所以他每天發消息到很晚，所以他凌晨一點還在公司對着電腦，所以他車裏永遠放着音樂，不讓車廂完全安靜下來。周渡把這些碎片拼在一起，拼出了一個他覺得合理的畫面，一個怕黑的人，在很多年的黑夜裏，一個人醒着。

他低下頭，看着自己放在膝蓋上的手，手指上還有搬紙箱時被劃破的痕跡，一道淺淺的紅色疤痕，已經結痂了。